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Cualquier mirada que se efectúe a la literatura argentina no puede 
soslayar una constante manifiesta en sus escritores representativos 
desde los orígenes mismos de su configuración: el carácter dual. por 
momentos antitético, de sus modos expresivos, resultante de una 
permanente relación de ambigüedad que abarca no sólo la manera de 
establecer vínculos con un referente determinado sino que incluye, en 
un nivel biográfico, el permanente tránsito por concepciones estéticas 
disímiles y hasta enfrentadas .. Desde la literatura de la Independencia es 
posible advertir esta dualidad: Juan Cruz Varela puede componer 
simultáneamente tragedias según cánones clásicos (Dido, Argia) y obras 
de tono popular, consustanciadas con la problemática del momento, 
como el sainete A río revuelto ... 
En la gauchesca, más allá de la alianza entre ideología y lengua 1 
que supone que hombres cultos. o al menos de ciudad, se expresen en 
un lenguaje rural para evidenciar conflictos políticos y sociales de una 
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clase a la que no per1enecen. Estanislao del Campo escribe Gobierno 
Gaucho, alegato político partidista en defensa del hombre de campo, 
y simultáneamente el Fausto. en tono burlesco que brinda una imagen 
del goucho tan distinta y por eso. provocadora de innumerables 
polémicas 
De igual manera se han señalado tantas contradicciones en 
Sarmiénto entre su permanente lucha por la educación y su irrescatable 
concepto de barbarie 
460 Los hombres del 80, entre otras, manifiestan esta ambigüedad en 
su actitud frente al fenómeno inmigratorio La indagación podría 
continuar y abarcaría a la mayoria de los escritores del siglo XX 
Esa pecularidad, que sín duda responde menos a una inestabilidad 
ideológica que a una humana condición, se complementa, a nivel de 
recepción, con actitudes de aceptación o rechazo, por momentos tan 
extremas como incongruentes 
Estas observaciones resultan pertínentes ante una figura tan 
pólémica como la de Leopoldo Lugones, quien junto a sus vaivenes 
ideológicos, ejercita una variedad de géneros discursivos: cuento, 
relato, biografía, ensayo, lírica, historia, tratado cientifico, etc, que le 
permiten, en prosa y en verso, recorrer poéticas dispares, desde las 
pautas del romanticismo tardío a la sencillez expresiva de sus últimas 
obras, tras haber adherido a las complejidades verbales del modernismo 
Detendré este enfoque en el ámbito de la literatura fantástica, 
donde la dualidad constituye, a mi juicio, una de sus virtudes más 
relevantes La hipótesis de trabajo es que la narrativa fantástica de 
Lugones testimonia una modalidad expresiva arraigada en la estética 
romántica pero, simultáneamente, instaura estrategias en el tratamien-
to de lo fantástico que transgreden esa estética y lo ubican corno 
impor1ante iniciador de una nueva modalidad, caracterizador a del siglo 
XX 
Los cuentos de Lugones consolidan un paradigma del género 
fanta'.tico 'Iue en nuestra literatura del siglo XIX no tuvo demasiados 
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cultores Si pensamos en algunos relatos de Las fuerzas extrañas y de 
Cuentos fatales (El escuerzo, El vaso de alabastro, Los ojos de la 
reina, El puñal) observamos el desarrollo de argumentos basados en 
metamorfosis, reencarnaciones, apariciones, interrelación entre el sue-
ño y la vigilia, con personajes que bordean el delirio, la muerte, seres 
hipersensibles que se mueven permanentemente al margen de lo 
racional. de lo convencionalmente aceptado como verosímil, y mantie-
nen una constante propia del fantasy del siglo XIX europeo y norteame-
ricano: lo sobrenatur al provoca vacilación y miedo De allí. la conforma-
ción de ambientes tenebrosos, oscuros, lugubres, que sín duda favore- 461 
cen una atmósfera de pesadilla y de terror 
En este sentido, Lugones recoge y profundiza cánones estableci-
dos por la poética del romanticismo, que frente al racionalismo del 
pensamiento moderno buscó revitalizar tendencias irracionalistas don-
de lo sobrenatural. "lo otro", es tan posible y tan presente como la 
realidad cotidiana En otras palabras, frente al racionalismo y al 
positivismo cientificista que relegan lo extraordinario al ámbito de la 
fantasia, Lugones opone un orbe narrativo donde se borran, o al menos 
se fusionan, los limites entre lo real y lo no-real 
Incide en estas formulaciones el desarrollo que en las últimas 
décadas del siglo XIX obtienen ciertas tendencias cientificas o 
seudocientíficas como el espiritismo, el hipnotismo, las llamadas cien-
cias ocultas y concepciones filosóficas provenientes de la cultura orien-
tal 
Sin embargo, decíamos más arriba que la nan ativa fantástica de 
Lugones, además de recuperar la modalidad de los códigos románticos, 
pone en juego algunas estrategias que retomarán otros escritores. 
Borges entre ellos, aunque no siempre con las mismas connotaciones, 
estrategias que lo ubican como importantisimo iniciador del nuevo 
tratamiento de este género en lo que va del siglo Así por ejemplo, la 
incorporación del propio autor como protagonista (testígo o narrador) 
de las historias, corno se observa en los Cuentos fatales, para otorgarles 
un mayor grado de verosimilitud Este recurso se complementa con la 
mención de amigos de Lugones seres reales, en la ficción narrada 
-
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Como sabemos, en algunos cuentos de Borges, en las novelas de 
Sábato, se reitera el procedimiento aunque, como señala el profesor 
Jaime Rest', la connotación apuntada es inversa' mientras que en 
Lugones nombrar seres concretos en una ficción es un modo de 
desficcionalización del relato, en Borges, dice Rest, y en Sábato, pode-
mos agregar, la incorporación alarbe literario del mundo cotidiano es 
una maner a de cuestionar justamente ese carácter, de ficcionalizar la 
aparente realidad De todos modos, en ambos casos se esfuman los 
limites establecidos para el concepto de lo real 
Esa misma propuesta de apertura para aceptar instancias de 
acontecimientos que suceden más acá o más allá de "lo normal", es 
observable en cuentos como El escuerzo, donde la resurrección del 
batracio se inscribe en un clima de superstición o creencia que la vuelve 
verosímil Y en otros cuentos de Las fuerzas extrañas (La fuerza 
omega, La meta música) lo sobrenatural se sustenta en descubrimien-
tos, experimentos, avances científicos, posibles en un futuro, con locual, 
como ya ha señalado la crítica', se convierten en verdaderos exponentes 
de la categoría llamada ciencia ficción o ficción científica 
Por lo expuesto, podemos afirmar que en los cuentos de Lugones 
se formaliza un punto de inflexión entre dos modos narrativos caracte-
rísticos de contextos diferentes 
Tanto Borges corno Cortázar singularizan su producción con una 
constante actitud dialógica con lo real, que implica cuestionar no sólo 
la posibilidad de su existencia sino también la certidumbre de que el 
hombre posea instrumentos adecuados para su captación, 
Es conocida la convicción borgeana de que no se puede hablar del 
universo pues no sabemos qué es Toda explicación metafísica o 
filosófica del mundo no es más que una parte de la literatura fantástica 
Sin embargo, es posible revertir la proposición y leer las narraciones 
fantásticas de Borges como insistentes búsquedas de una significación, 
de un sentido de lo real En este aspecto, discrepo con quienes sostienen 
la tesis que Borges, ante la conciencia de la inutilidad del lenguaje para 
acceder al conocimiento, desemboca en un pesimismo derrotista que 
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asume la ironía como única alternativa de expresión 
Sus relatos fantásticos (más allá de los ensayos crítICos y de las 
declaraciones periodísticas) testimonian, desde esta lectura, una per-
manente indagación, una profunda problematización de concepciones 
diversas sobre el hombre, su destino, su relación con el mundo, el 
tiempo, el espacio, que nada o muy poco tienen que ver con la supuesta 
asunción de un escepticismo irónico Y si bien estas obsesiones pueden 
rastrearse en todos sus relatos, en los textos considerados fantásticos 
adquieren una doble significación pues conllevan una propuesta de :4 •. : ... ·.6·.3 .. 
observación de lo real desde ángulos novedosos que cuestionan catego-
rías establecidas, pero connotan la búsqueda de otras que las reempla-
cen En El otro por ejemplo, el encuentro con el otro, que es él mismo, 
genera un derrumbe de los conceptos de identidad, tiempo, espacio, 
sueño, vigilia, pero se instala un nuevo nivel de lo real que exige un 
reacomodamiento de todo sistema de comprensión racional 
La ejemplificación de estos temas nucleares en su narrativa ha sido 
ya suficientemente realizada por la crítica' Interesa destacar en esta 
reflexión que el universo ficcional de Borges ofrece algunas peculiarida-
des que lo ubican como representativo de un modo novedoso en el 
tratamiento de lo fantástico en nuestra literatura, en relación con la 
modalidad del siglo XIX: 
- ausencia de connotaciones tenebrosas o terror íficas sugeri-
das por la presencia de lo sobrenatur al; 
- construcción de un orbe narrativo donde lo extraño, lo 
insólito o lo sobrenatural se apoyan en una lógica de las 
acciones que le otorga un alto grado de credibilidad; 
- estructuración de lo fantástico como medio de indagación, 
de cuestionamiento de paradigmas establecidos en el orden 
gnoseológico, antropológico, ontológico y metafísico; 
- constante apelación al lector. quien abandona definitiva-
mente su posición pasiva pues se ve obligado a participar 
activamente en el ha liaza de nuevas claves de interpretación 
de la Iiter atura, el lenguaje. el arte, el espacio el tiempo, el 
universo, su propia vida 
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En síntesis, la literatur a fantastica en Borges consolida nuevas 
formas de abordaje a lo real y propone una lectura crítica que conmueve 
las bases de sustentación del lector tradicional 
Si en la narrativa de Lugones el efecto de recepción es una 
sensación cercana al terror, al miedo ante la presencia de lo sobrenatu-
ral, la lectura de los cuentos de Borges pone en marcha un proceso 
intelectual, reflexivo, problematizador de cualquier cosmovisión esta-
blecida, de todo intento de comprensión de un mundo incomprensible 
y falaz 
La escritura de Julio Cortázar, en este sentido, provoca una 
reacción que aúna los efectos mencionados: también aquí es posible 
detectar la angustia, el temor, y una constante ambigüedad en la 
captación de lo reaL Sin embargo, el desasosiego, el malestar no surge 
por la presencia de lo sobrenatural sino por la quiebra, el disloque de lo 
habitual, locotidiano. De modo que en lugar de recurrir a procedimien-
tos tradicionales centrados en la irrupción de lo anormal. lo insólito se 
funda en una nueva lógica que descubre vínculos y relaciones insospe-
chadas entre los componentes de la presunta cotidianeidad Esta nueva 
visión posibilita que, incluso cuando se presenta lo sobrenatur al (Axolotl, 
Las babas del diablo, Carta a una señoritaen Paris) queda entramado, 
subsumido en una red de acontecimientos "normales" que diluyen su 
anormalidad. Como en Kafka, lo sobrenatural se instala desde el 
comienzo del relato y desde allí irradia una atmósfera de naturalidad 
que genera un proceso de aceptación inconciente 
Cortázar desnaturaliza la categoría de lo fantástico al punto tal 
que, como él mismo reconoce, sigue empleando ese término por no 
hallar otro que lo sustituya y porque hasta la propia índole del lenguaje 
se disuelve en el proceso de resistencia a la fijación de categorías y de 
rechazo de cualquier tipo de ordenamiento fundado en una razón 
binaria Su estrategia básica en este intento de demolición de lo 
consagrado es la ubicación de lo desconocido, de lo no aceptado, de "lo 
otro", en un contexto de absoluta credibilidad con lo que se produce 
una especie de explosión connotativa que distancia el significado del 
significant". la parte del todo, el signo del referente. el sujeto del objeto 
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conocido Emerge el vacío en una realidad aparentemente plena y 
quedan desvirtuados todos los caminos de acceso a lo real 
La narrativa de María Granata se nos presenta, en algunos 
aspectos, como heredera de Gabriel García Márquez en cuanto a la 
creación de un universo ficcional en el que se produce la convivencia 
pacifica, armoniosa de acontecimientos naturales y sobrenaturales En 
este sentido, se apunta a modificar el concepto de vesosimilitud vigente 
en una estética realista Se ofrece un mundo donde todo es posible .. El 
El jubiloso exterminio', por ejemplo, junto a la narración de las 
peripecias de Silvestre Mártires, el protagonista, en la lucha por recupe-
r ar su identidad, aparecen situaciones que deberían inscribirse en otro 
nivel de realidad: imágenes que son absorbidas por las paredes y 
reaparecen luego como frescos incompletos, personajes con rabo, 
miradas capaces de doblar las armas de fuego o de generar un círculo 
infranqueable alrededor de alguien, antepasados que viven dentro del 
personaje, ocupan el espacio de su conciencia, entran y salen de ella y 
desde alli proveen a su poseído de elementos concretos como una soga 
que brota de su brazo, etc 
y lo irreal ocurre como parte de la realidad, sin tensiones ní 
asombro en los personajes ni en el sujeto de la enunciación, quien en 
este caso adopta, paradójicamente, la estrategia más tradicional de la 
novela realista: una omnisciencia en tercera persona que asume la 
responsabilidad de otorgar el saber, tanto en el plano de los hechos 
como en el acontecer subjetivo de los actantes. Hay una suerte de 
nivelación ontológica entre lo normal y lo anormal que estructura un 
mundo homogéneo donde Se han borrado los limites de lo posible y lo 
imposible También aquí quedan diluidas las categorías ordenadoras de 
lo real: tiempo y espacio, sujeto y objeto, tangible e intangible, concreto 
y abstracto, el yo y los otros, pierden su carácter de referentes para una 
comprensión racional Se entrecruzan contaminando sus limites y 
brindan un mundo que exige un total replanteo de la concepción del 
hombre y su relación con la realidad 
Esta modalidad expresiva, como se sabe, se inscribe en la tenden-
cia estética llamada realismo mágico expresión que auna, en síntesis 
Modalidades dt" lo fant¡:ísti(:o t:1l la n~uTativa V"" Hh";II\.!¡) fo.!f')!!,I/I! 
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integradora, dos semantismos de signo contradictorio Sin embargo, 
también aqui la denominación sólo cumple una función operativa al 
intentar establecer un orden en la complejidad de la narrativa contem-
poránea Más allá del nombre, resulta claro que una nueva cosmovisión 
sustenta esta manera de vincularse con la palabra, la literatura, la 
realidad Corno sostenia Mariátegui "el universo mágico no sustituye al 
universo lógico; lo enriquece y, acaso, lo justifica absurdamente" " 
Las reflexiones criticas sobre la literatura fantástica como catego 
ria estética capaz de diferenciar un corpus regido por una temática 
especifica y por códigos de representación más o menos reiterados y 
canónicos, obtienen su legitimidad en el estudio de la producción 
nan ativa del siglo XIX En el ámbito de la liter atura argentina es posible 
catalogar como fantásticos ciertos relatos de Juana Manuela Gorrití, 
Eduardo de Holmberg, Lucio V Mansilla, leopoldo Lugones y algunos 
otros, pues responden a pautas establecidas por el género 
Pero la ruptura que en lo filosófico, cultural y artistico significa la 
llegada del siglo XX, determina una problematización tan profunda y 
abarcadora de toda clasificación consagrada, que los términos realista, 
fantástico, mágico, etc, no son más que intentos para abarcar una 
producción literaria que requiere otros parámetros de comprensión 
El cuestiona miento de la mimesis tradicional, el permanente cruce 
de distintos verosímiles culturales, la resistencia a la fijación de paradigmas 
estables, son algunas de las notas definitorias de la narrativa actual Sus 
códigos connotan una polisemia significativa que imposibilita la 
diafanidad de una interpretación unívoca, Se propone una transgresión 
que subraya la naturaleza relativa y arbitraria de toda explicación 
coherente de lo real. Socava, en firl un orden filosófico y epistemológico 
dominante 
Lo fantástico en nuestro siglo provoca distanciamiento, inquietud, 
frustración, incomodidad, insatisfacción Apunta a la disolución de un 
orden que experimenta como opresivo e insuficiente, pero adernás, yallí 
está su aspecto positivo, incita a la búsqueda, a la formulaCión de un 
nuevo con\ epto de lo real 
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